SIETE VERBOS ELEMENTALES DE ACCESO A LA
EUCARISTIA por Dolores ALEIXANDRE

La eleccion de estos siete verbos -TENER HAMBRE - COMPARTIR
MESA - RECORDAR - ENTREGAR - ANTICIPAR - «TRAGARSE» A
JESUS - BENDECIR- est4 hecha mirando aquello que en la
celebracion de la Eucaristia aparece recordado, representado,
dicho y recibido y que puede ir configurando la vida de los que
participamos en ella. En realidad, mas que de «acceso» habria
que hablar de «circularidad», porque tratar de Vvivirlos
nos adentra en la Eucaristia; pero es el misterio que alli
celebramos lo que de verdad nos reenvia a vivirlos en
nuestra existencia cotidiana.®

Llamo «elementales» a estos verbos en la misma
perspectiva de estas preguntas que también lo son:

«¢Como se puede explicar el hecho -dice J.M. Castillo-
de que una persona se pase gran parte de su vida
comulgando a diario y, después de muchos afios
recibiendo cada dia a JesUs en la Eucaristia, resulte que tiene
los mismos defectos que al principio, oincluso que tenga
defectos y faltas mas importantes que cuando empezd a
comulgar? ¢Cémo se puede explicar que tanta
gracia, acumulada durante tantos afios, no se note, al menos de
alguna manera, en la vida concreta de esa persona?» 2.

«;COmo es posible -se pregunta A. Paoli- que, en paises
de mayoria catélica, mucha gente piadosa que frecuenta la
Iglesia, que todos los dias recibe la Eucaristia y que habla de
Cristo y adora a Cristo, viva indiferente ante la injusticia y la
desigualdad y, mas aun, contribuya con sus opciones politicas y
econdmicas a mantener cada vez mas la desigualdad y la
injusticia?» 3.

No me considero capaz de contestar a la radicalidad de
esas preguntas. Solamente pretendo provocar una reflexion que
puede hacerse en ambito comunitario y que al menos nos ayude
a plantearnoslas con un poco mas de honradez.

1. Tener hambre

COMIDA: DESEO/HAMBRE: En una asamblea numerosisima de
religiosas en una casa en medio del campo, celebraba la
Eucaristia un obispo. Todo estaba resultando extremadamente
solemne, las rubricas eran escrupulosamente observadas, y la
homilia versaba sobre la Iglesia Una, Santa, Catélica y
Apostolica, a razdn de diez minutos por nota. En el
jardin habia una algarabia de pajaros
acomodandose en los arboles el atardecer, y me
distraje  pensando que si estuviera Jesus
sentado entre los fieles, como laico que era, a lo
mejor se habria levantado y le habria pedido con
muchisimo respeto al obispo si no le
importaba callarse un momentito para que todos
pudiéramos escuchar a los pajaros. Eso me inundoé
de consolacién, que llegdé a su cumbre cuando, en
el ofertorio, el que ayudaba a misa tropezo,
empujo el caliz, se derramé el vino, y la agitacién
que provocdé hizo que aquello empezara a
parecerse a una cena de verdad.

Y es que a fuerza de estilizar los simbolos, de
respetar los ritos y de cuidar la liturgia, corremos
el peligro de olvidar que en el origen de lo que
celebramos hubo una cena de despedida, y que a
lo que estamos invitados es, no a un espectaculo,
ni a una representacion, ni a una conferencia, sino
a una comida fraterna. Y, para comer, lo primero
que uno necesita es tener hambre.

Esta realidad, estremecedora en dos tercios de nuestro mundo
y que tendria que quitarnos el suefio al tercio restante, tiene
mucho que ver con un cierto «estado de vigilia» que mantiene
despierto el deseo.

De entre todas las estrategias pastorales de las que
echamos mano a la hora de motivar a la gente para que
participe en la Eucaristia (y de motivarnos nosotros, que buena
falta nos hace), quiz4 ésta de invitar a contactar con la
autenticidad del deseo seade las mas olvidadas. Y, sin
embargo, es la que toca la zona mas honda de nuestro ser.

Lo que ocurre es que requiere un trabajo de poda que
no siempre estamos dispuestos a hacer, porque al Deseo
con mayuscula lo debilitan y lo adormecen los pequefios
deseos parasitos que se encarga de inocularnos una sociedad
especialista en generarlos. Y asi andamos, ingenuos vy
desprevenidos, dejandonos invadir en zonas de nuestro ser que
deberian ser el espacio de ese deseo que expresa tan bien el
simbolismo del AT:

«Mi alma te ansia en la noche, mi espiritu en mi interior
madruga por ti, jcon qué ansia por tu nombre y tu recuerdo!»
(Is 26,8-9).

«Mi garganta tiene sed de ti, mi carne tiene
ansia de ti, como tierra seca, agostada, sin
agua... Me saciaré como de enjundia y de
manteca y mis labios te alabaran jubilosos»
(Sal 63,2.6).

«Escucha, pueblo mio, por lo que mas
quieras, Israel, a ver si me escuchas: abre
toda tu boca, que yo la llenaré.... Ojala me
escuchara mi pueblo y caminara Israel por
mi camino: te alimentaria con flor de harina, te saciaria de miel
silvestre... » (Sal 81,9.16).

«jCuanto he deseado cenar con vosotros esta pascua antes
de padecer...!» (Lc 22,14), decia JesUs; pero nosotros
andamos desganados o) aparentemente satisfechos,
entretenidos en mil distracciones, y el deseo hondo del Sefior y
su Reino nos resultan demasiado exigentes, y su pretension de
totalizar nuestra vida una exageracion propia de tiempos
juveniles que se quedaron ya atras. «Cuando vuelva el hijo del
Hombre, ¢encontrard deseo en la tierra?», podriamos decir
parafraseando la frase de Lucas (cf. /Lc/18/08). Porque quiza
nosotros tenemos ya bastante con programar un viaje o planear
unas vacaciones, estar al tanto de las Ultimas noticias,
conseguir que nos conozca reconozca una docena mas de
personas, obtener la felicitacion de un jefe, no tener ni un
minuto libre (la agenda llena nos inunda de un
prestigio estresado que se lleva mucho...), escribir el articulo
que dara que hablar, o lograr, por fin, aquel coche que no
desmerece de nuestra importancia... Es dificil «tener hambre»
si son ésas o parecidas las claves desde donde nos movemos.

Cuenta el libro de los Reyes que, cuando Elias caminaba por
el desierto hacia el Horeb y desfallecia en la marcha, un angel
lo reconforté con pan y agua, «y con la fuerza de aquel
alimento caminé cuarenta dias y cuarenta noches, hasta llegar
al Horeb, el monte de Dios» (1 Re
19,8). Experimentamos hambre
cuando estamos en marcha hacia algin
«Horeb», cuando nos desgasta
el trabajo por el Reino, la preocupacion
por los otros, la lucha por un mundo
mas humano y por abrir caminos al
Evangelio; pero el andar pendientes del
«que si subo - que si bajo», agarrados a
la barra del caballo del tio-vivo que gira
en torno a nosotros mismos,
nos anestesia peligrosamente y paraliza
la urgencia de acudir a ese Pan que
sostiene nuestras fuerzas.

«Querellémonos de nosotros -decia Juan
de Avila-, que, porquerer mirar a
muchas partes, no ponemos la vista en
Dios y no queremos cerrar el ojo que
mira a las criaturas para, con
todo nuestro pensamiento, mirar a solo
él. Cierra el ballestero un ojo para mejor ver con el otro y
acertar en el blanco, ¢y no cerraremos nosotros toda la vista a
lo que nos dafa, para mejor acertar a cazar y herir al Sefior?.
Coja y recoja su amor y asiéntelo en Dios quien quiere alcanzar
a DIOS» “.

La teologia y la espiritualidad han dado un giro, y nos parece
fatal eso de «no mirar a las criaturas»; pero su equivalente fin
de siglo seria eso que A. Chércoles llama «la mirada carrofiera»,
que ve la realidad como adquisicion y revela nuestra codicia
posesiva.

«Sin Eucaristia no podriamos vivir», dicen que decian
los primeros cristianos, ballesteros determinados a dar en el
blanco, convencidos de necesitar un alimento de vida que



viniera de fuera de ellos mismos, y revelando una actitud que
esta en las antipodas de la autosuficiencia y de la dispersion.

Y nosotros ¢nos atreveriamos a decir con sinceridad que
no podriamos vivir sin Eucaristia, o ésta es para nosotros una
especie de «plus piadoso», un complemento alimenticio que no
nos dejaria hambrientos si prescindiéramos de él...?

1. Podemos preguntamos por nuestros deseos/hambres:
- donde los tenemos puestos

- cémo los alimentamos

- cudles son nuestros «deseos parasitos»...

2. Puede resultar liberador poner nombre a nuestras
tentaciones de saciedad satisfecha para mantener despierto el
deseo de otro Pan diferente del que intentan vendernos desde
tantos mercados.

2. Compartir mesa

«No seras amigo de tu amigo hasta que os hayais comido
juntos un celemin de sal», dice un proverbio arabe. Y eso
supone tiempo compartido, conversacion prolongada,
confidencias entre amigos... Compartir la mesa es el gran
simbolo de la convivialidad, de la reconciliacion y la inclusion; vy,
desde el AT, los banquetes son la mejor metéafora de lo que Dios
prepara a su pueblo:

«El Sefior de los ejércitos prepara

para todos los pueblos en este monte

un festin de manjares suculentos,

un festin de vinos de solera;

manjares enjundiosos, Vinos generosos.

El Sefior Dios aniquilara la muerte para siempre,
enjugara las lagrimas de todos los rostros

y alejaré el oprobio de su pueblo de todo el pais,
lo ha dicho el Sefior» (Is 25,6-8).

La imagen que elige JesUs para hablarnos de lo que es central
enel Reino, no es la visiébn estatica y beatifica que ha
contaminado de platonismo nuestras imagenes de vida eterna,
sino un banquete, una comida festiva. Su gesto de compartir
mesa con gente marginal no era un acto eucaristico en el
sentido estricto del término, pero si prefiguraba y preparaba la
Eucaristia como culminacién de algo que se habia ido gestando
y expresando en aquellas comidas en las que los dltimos eran
acogidos y tenian un lugar preferente.

La primera comunidad recordaba este gesto,
profundamente subversivo precisamente porque incluia a judios
y no judios, a libres y esclavos, a mujeres y hombres, a pobres
y ricos.

«Partir el pan expresaba y creaba la fraternidad, porque
suprimia las barreras discriminatorias. No era un rito de evasion
o de enclaustramiento, sino un compromiso y una toma de
posicion frente a una sociedad dividida en grupos opuestos.
Partir el pan iba unido a la preocupaciéon por que comieran los
pobres y desposeidos de la comunidad, y esto no so6lo por
razones humanitarias, sino, sobre todo, por una exigencia de
formar la Iglesia concreta, que tiene el deber de rechazar la
distincion entre ricos y pobres» °.

1.Preguntarnos
- cémo y con quiénes compartimos el banquete de
nuestra vida;
- a quiénes sentamos a nuestra mesa: la de nuestro
tiempo, nuestra amistad, nuestros bienes, nuestro interés...
- a quiénes excluimos y por qué.

2. Dejarnos «provocar» por estos textos, tratar de detectar
qué dinamismos de inclusién estan ya presentes y actuantes
dentro y fuera de la Iglesia, para adherimos a ellos. Discurrir
cémo podemos crecer en ese talante de incorporar, agregar,
atraer, vincular...

Proyectar «estrategias de inclusi6bn», modos concretos de
continuar en lo corriente de nuestra vida la experiencia de
ser incluidos que vivimos en cada Eucaristia.

«La Eucaristia es la ‘operacion igualdad'. Eucaristia es
el pequefio grupo desmenuzado, individualizado y desigual de
Hch 4,32, que se hace comunidad, es decir, se hace 'un solo
corazén y una sola alma'. Y se hace comunidad porque ‘nadie
llama suyos a sus bienes, sino que todo lo tiene en comun'.

A Dios se le glorifica Unica y exclusivamente de una
manera eucaristica; se le glorifica con el pan y el vino; se le

glorifica repartiendo, comunicando, realizando la comunién
real y material, econémica entre nosotros. Existe una sola
forma de glorificar a Dios: es la forma de crear comunion
entre nosotros. Toda forma de glorificaci6on de Dios, si no
pasa por la Eucaristia, por esta voluntad absoluta de
compartir con los demas, de celebrar, de comprometerse
para celebrar una reconciliacién con los hombres, no es culto
a Dios, es una burla» ©.

«Primero sea el pan, después la libertad.
La libertad con hambre es una flor encima de un cadaver.
Donde hay pan, alli esta Dios.
‘El arroz es el cielo’, dice un poeta de Asia;
la tierra es un plato gigantesco de arroz,
un pan inmenso y nuestro para el hambre de todos.
Dios se hace pan, trabajo para el pobre, dice el profeta
Ghandi.
La Biblia es un menu de pan fraterno.
Jesus es el Pan vivo.
El universo es nuestra mesa, hermanos» ’.

3. Recordar

Tengo asociado el tema del recuerdo con una tarde de
Jueves Santo en la Escuela Biblica de Jerusalén, durante la
procesion en laque se lleva el Stmo. Sacramento al
monumento. Los celebrantes eran muchos, casi todos ellos
ilustres profesores de Sagrada Escritura; y entre el goético
simple de Ila iglesia, los héabitos dominicanos, las facha
impresionante de aquellos hombres, la ciencia que se suponia
detras de cada uno y las voces graves y bien timbradas con que
cantaban el Pange Lingua, el impacto estético era fortisimo.

Y en aquel momento tuve la sensacién -y que me perdonen
los liturgistas- de que toda aquella belleza era ambigua. Es
verdad que abria un camino hacia la trascendencia, pero
suponia a la vez una amenaza por su capacidad de distraemos
sutilmente de aquello que estdbamos recordando. La
solemnidad, el incienso, el latin, el gotico, las velas y las flores
podian alejarnos de la historia dramatica de la que estadbamos
haciendo memoria: un galileo arrastrado por las calles de
Jerusalén, torturado en unos soétanos, abucheado por la
multitud, sentenciado por las autoridades, ejecutado
publicamente fuera de la ciudad.

Soy consciente de que éste es un tema delicado; pero, si
nos atrevemos a abordarlo, quizd llegariamos a un
reconocimiento sanante de nuestra tendencia a «transfugamos»
hacia la estética, laritualizacion, la majestuosidad, la
privatizacion o la «lightizacion» de todo lo que tenemos a
nuestro alcance.

Porque «partir el pan» es mucho mas que un gesto ritual: es
una forma de comer que expresa una forma de vivir. Hacemos
memoria de JesUs para seguir haciendo lo que él hizo: «partirse
la vida», «vaciarse hasta la muerte», segin la expresion del
cuarto canto del Siervo (Is 53,12). De esa memoria nace
nuestra fraternidad, y soOlo se «reconoce a Jesus al partir el
Pan» cuando el estilo de vida que él expres6é en su entrega se

hace presente, aunque seagerminalmente, en los que
pretendemos seguirle.
1. «Cuidado: guéardate muy bien de olvidar los hechos

que presenciaron tus o0jos, que no se aparten de tu memoria
mientras te dure la vida» (Dt 4,9).

Recordar qué es lo que «presenciaron nuestros ojos», lo
que significa para cada uno «hacer memoria de JesUs» Yy
confesarnos las razones secretas por las que preferimos vivir
desmemoriados a volver una y otra vez al recuerdo perturbador
de quien llegé por nosotros «hasta la muerte y muerte de cruz»
(Flp 2,8). Y comprobar desde la propia experiencia como ese
sindrome amnésico suele ir unido a la despreocupacion y el
olvido de todos los que hoy siguen en la cruz.

2. El texto que viene a continuacion puede ser terapéutico
para nuestras evasiones ritualistas y tentaciones de
trivializacion: «Aquella noche Jesus se acordé del amor de su
Padre y de la confianza que le permitia hablar con autoridad;
veia, ademas, los conflictos a los que le habian arrastrado, poco
a poco, sus solidaridades. Acorralado, como otros muchos antes
y después de él; consciente de que habria podido hallarse del
otro lado, del de los fuertes y poderosos, y sabiendo que aun
podia luchar espada en mano, lo que hizo fue tomar un trozo de
pan, partirlo y distribuirlo entre sus amigos diciendo: 'Esta es
mi vida y os la doy a vosotros. Siempre que, de una u otra



forma, os encontréis en mis circunstancias, acordaos de mi y
haced lo que yo hago ahora'. Esta es la historia que mueve a los
cristianos a reunirse de cara a sus decisiones, sus opciones de
solidaridad y los riesgos de su existencia para acordarse de
JesuUs, cuya vida y la de ellos mismos comparten bajo la forma
de pan, continuando hoy de este modo en sus vidas lo que él
vivié: su muerte y el sacrificio de su existencia en fidelidad a
sus solidaridades. La muerte de Jesus se halla en el centro
mismo de la Eucaristia, porque ésta remite a los cristianos a los
conflictos histéricos en que se encuentran metidos. Les
indica que es precisamente en esos conflictos y en esas crisis y
no en las nubes donde se puede discernir quien es Dios y cual
es el Dios de JesUs. La ejecucion de éste plantea, con toda la
seriedad que conllevan la muerte y el rechazo, la cuestién de
nuestras solidaridades y de las solidaridades de Dios» 2.

4. Entregar

Es éste un verbo que resulta extrafio a nuestra cultura, en la
que se conjugan precisamente los contrarios: apropiarse,
guardar, retener, acumular, poseer...

Acostumbrados a la légica del célculo, de la medida y la
cautela, no nos es facil entrar en la légica de la Eucaristia, en la
que celebramos el maximo derroche, el total despilfarro.

Pero es precisamente eso lo que se nos llama a celebrar y a
vivir: «<haced esto en recuerdo mio». No dice «meditad»,
«escribid», «reflexionad teolégicamente», «componed himnos»,
«bordad ornamentos», «organizad procesiones», «celebrad
congresos», sino, sencillamente «hacedlo». No como una
ejecucidn mimética, sino como algo que nace de dentro, de ese
rincén secreto de nuestra verdad ultima.

Gracias al relato de la Cena,
sabemos (podemos
«conocer internamente», diria
Ignacio de Loyola) lo que
habia en el interior de JesUs

ante su muerte. Sin la
Eucaristia, seria posible
pensar que muridé por una

especie de «logica de la
necesidad», porque no podia
ser de otro modo. Sabemos
que no fue asi: la noche en
que iba a ser entregado, cuando su vida estaba en peligro, pero
aun no habia sido detenido y todavia estaba abierta la ocasion
de escapar de una muerte que le pisaba los talones, él hizo el
gesto de ponerse entero en el pan que repartio, e hizo pasar la
copa con el vino de una vida que iba a derramarse hasta la
dltima gota. Y aquel gesto y aquellas palabras, recordadas en
cada Eucaristia, nos permiten adentrarnos en el misterio de una
voluntad de entrega que se anticipa a la pérdida: nadie puede
arrebatarle la vida, es él quien la entrega voluntariamente (cf.
Jn 10, 18).

Siempre he pensado que las explicaciones «satisfactorias»
(todo aquello de la ofensa infinita y de un dios neurdtico
necesitado de una victima que le diera reparaciéon adecuada)
estan grabadas de manera tan indeleble en el pueblo cristiano
porque, en el fondo, nos hacen el favor de dejarnos a nosotros
fuera de ese «ajuste de cuentas» entre el Padre y Jesus. Y eso
nos resulta mas cémodo que hacer de su entrega un estilo de
vida, un camino de seguimiento, una llamada perentoria a
continuar viviendo eucaristicamente, es decir, escapando de la
espiral de la codicia y de la posesividad para entrar en la danza
de la vida que no se retiene, en el gozo extrafio de ofrecerse y
darse, de desvivirse,
de entregar todo lo que se
es y se tiene.

1. Podriamos visualizar a
camara lenta el gesto del
ofertorio, con todo lo que
implica de desapropiacion,
desprendimiento, alegria
de poder regalar,
disponibilidad, esfuerzo por
liberar la posesividad
de nuestras manos. Y observar qué resistencias sentimos si lo
que ofrecemos es el tiempo, las fuerzas, la atencién desplazada
de nosotros mismos hacia los demas, la tarjeta de crédito, las
llaves de nuestra casa, esos dias de «puente» largo que
reservabamos para nosotros...

2. Al leer este poema de Rilke, podemos encontrar un reflejo
de la actitud posesiva, que es la opuesta a la del don y en la
que quiza nos reconoceremos «penitencialmente»...

«No te inquietes, Dios.

Ellos dicen 'mio’

a todas las cosas que son pacientes.

Son como el viento que roza la rama

y dice 'mi arbol'.

Ellos apenas notan como arde su mano,
de modo que también en su limbo dltimo
podrian sostenerlo sin quemarse.

Dicen 'mio’ como el que al conversar

con campesinos llama amigo al principe
si el principe es muy grande y esta lejos.
Dicen 'mio' y llaman su posesion

a lo que se cierra cuando se acercan,

al modo que un insulso charlatan

llama acaso suyo al sol y al relampago...» °

3. Para tener memoria agradecida, nos ayudaria «levantar
acta» de tantas actitudes de entrega gratuita como existen a
nuestro alrededor y que quizd no reconocemos por pura miopia
del corazoén...

5. Anticipar

Si algo fue dificil de encajar para los primeros cristianos, fue
el retraso de la llegada del Sefior y del Reino. Detras de
muchas imagenes de las parabolas que llamamos
«escatologicas», se esconde el intento de descifrar una realidad
desconcertante: por eso hablan de «noche», de «ausencia», de
«retraso»...; por eso su fe necesitdé, como la nuestra, dirigir su
mirada a «las cosas ultimas», escucharlas, simbolizarlas,
imaginarlas, convertirlas en palabras pronunciables. A esa
necesidad profunda de «anticipar», de pre-gustar ya aqui algo
de lo que sera definitivo, responde «literariamente» el
Apocalipsis, y «sacramentalmente» la celebracion eucaristica.

«El hebreo, viviendo entre las demas cosas, las ve todas
como promesas: para el hebreo la piedra no ‘tiene' dureza, no
'es' dura en el sentido que el griego daria a estas palabras. La
piedra, por eso que llamamos dureza suya, se le presenta
como permaneciendo firme en el futuro, comportandose
sé6lidamente en él. La piedra 'es' dura significa: la piedra
permanecera. La verdad no es asi un atributo del presente, sino
una promesa del futuro.(...)

La verdad no esta oculta tras el movimiento, como en Grecia,
sino tras la historia. La verdad es cuestion de tiempo. Lo que las
cosas son, su destino, sera transparente cuando llegue la
‘consumacion de los siglos» *°.

«La verdad es cuestion de tiempo». La Eucaristia nos
revela como serd el futuro: una humanidad reconciliada y
fraterna; una mesa para todos, en la que circularan el Pan y la
Palabra; una comunidad reunida en torno al Resucitado y
participando de su Vida. Al acercamos a ella desde la
experiencia dolorosa de un mundo dividido y roto, nuestra
esperanza se rehace al celebrar anticipadamente la realizacion
del suefio de Dios sobre su mundo.

Vivir la Eucaristia como anticipacion utopica, como «maqueta»
del mundo que el Padre quiere, nos hace volver a lo cotidiano
mas capaces de perdonar y de ser perdonados, mas decididos
a trabajar por ensanchar espacios en los que cada hombre y
cada mujer encuentren su lugar en torno a la mesa comun,
mas dispuestos a ser pan compartido y presencia real del amor
de Dios para los dltimos.

1. «Al comulgar aquel dia en aquel pueblecito cerca de
La Habana, senti que el dia anterior habia vivido la mas grande
y verdadera ‘procesion del Santisimo'. Al pasear por sus
calles, entrar en las casas, compartir los dolores, la alegria, el
milagro de la vida con la mujer diabética recién parida, la tarta
compartida para seis donde no hay ni harina ni azlcar....
habiamos sido Eucaristia unos para otros, nos habiamos
entregado mutuamente desde lo mas profundo y mejor de
nosotros... Senti la necesidad de adorar a JesUs-Eucaristia en
nosotras y en los hermanos cubanos. Eramos una misma cosa,
un mismo corazon entregado y compartido» (Reflexion de una
provincial de mi congregaciéon a raiz de una visita a Cuba).

Podemos evocar otras situaciones en las que el
vivir «eucaristicamente» nos ha hecho gustar de antemano lo
que es nuestro destino final.



2. «Mis manos, esas manos y Tus manos
hacemos este gesto, compartida

la mesa y el destino, como hermanos,
las vidas en Tu muerte y en Tu vida.
Unidos en el pan los muchos granos,
iremos aprendiendo a ser la unida
Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.
Comiéndote sabremos ser comida.
El vino de sus venas nos provoca.
El pan que ellos no tienen nos convoca
a ser Contigo el pan de cada dia .
Llamados por la luz de Tu memoria,
marchamos hacia el Reino haciendo Histori
fraterna y subversiva Eucaristia» *

6. «Tragarse» a JesUs

Por méas que lo he intentado, no he conseguido encontrar
otro verbo menos aspero que éste, que al menos tiene la
ventaja de ser familiar en nuestro vocabulario: «no trago a tal
persona»; «ese disgusto aun no me lo he tragado... »; «todavia
lo tengo aqui» y sefialamos la garganta)... Nos es facil sacar la
lengua o poner la mano para comulgar y tragamos el Pan, y
luego volver a nuestro sitio con recogimiento y dar gracias lo
mejor que podemos. Pero, de vez en cuando, tendriamos que
cambiar la expresion «comulgar» por la de «tragarnos a Jesus»,
para caer un poco mas en la cuenta de lo que significaria
«tragamos» su mentalidad (es el metanoeite [«cambiad de
mentalidad»] de Mc 1, 15, o el «tened los mismos sentimientos
que Cristo Jesus» de Flp 2,5), sus preferencias, sus opciones, su
estilo de vida, su extrafia manera de vivir, de pensar y de
actuar.

Recuerdo una devota costumbre que me inculcaron de nifia
que se llamaba «hacer una comunidn espiritual»: consistia en
mandar el Corazén al sagrario (se recomendaba mucho hacerlo
en los viajes, al divisar un campanario) y desear recibir a Jesus
espiritualmente, ya que no podia hacerse sacramentalmente. Se
me ocurre que podria ser un buen ejercicio hacer algo parecido
abriendo el Evangelio al azar y, cuando leamos, por ej.: «El que
quiera ser el mayor entre vosotros que sea vuestro servidor»
(Mt 23,12); «No te digo que perdones hasta siete veces, sino
hasta setenta veces siete» (Mt 18,22); «Me dan compasion
estas gentes, dadles vosotros de comer» (Mc 6,34.37 ); «No
amontonéis tesoros en la tierra» (Mt 6,19); «Las prostitutas os
precederan» (Mt 21,3 1) «Prestad sin esperar nada a cambio»
(Lc 6,35)..., hacer el gesto interior de «tragarnos» eso, de
comulgar con ello, de desear, al menos ir poniéndonos de
acuerdo con Jesus, creciendo en afinidad con él, pidiendo al
Padre, con la pobreza de quien se siente incapaz desde sus
fuerzas, que «nos ponga con su Hijo» y nos haga ir teniendo
«parte con él» (cf. Jn 13,8), con las consecuencias de que sea
el «Primogénito de una multitud de hermanos ... »

Este fragmento de un poema de Benjamin Gonzalez Buelta
puede ayudamos a continuar esta reflexién en una actitud mas
orante:

«Te ofreces a nosotros

para que comulguemos con tu presencia
y, al acogerte a ti,

hecho de tiempo y de historia nuestra,
acojamos también la vida de los otros

que en ti se ha hecho sacramento cercano.

Te ofreces a nosotros

para que comulguemos con tu proyecto
que congrega y resucita

tantas horas humanas
desmenuzadas como harina

por mecanismos que giran

como prensas y molinos.

Un dia, toda la historia
descansara en tu encuentro,
reconciliada eternidad,

como el pany el vino

de la vida tuya y nuestra,
compartidos sin codicia

en la mesa fraterna

donde festejaremos sin ocaso» 2

7. Bendecir

Es el verbo central de la Eucaristia y la médula de nuestra

vida. La palabra griega eucharistia (accién de gracias) tuvo mas

fortuna en el NT que eulogia (alabanza), la otra palabra con que

la Biblia griega traduce la berakah hebrea (bendicién); y cuando

decimos «eucaristia», estamos recogiendo toda la herencia de
ndicién, de alabanza y de agradecimiento desbordante que
corre todo el AT.

Una de las experiencias mas gozosas de Israel es la de
reconocer que la bendicion de su Dios le concede vida,
fecundidad, protecciéon. Decir «bendicion» es decir regalo, don
gratuito (el «bendecir» de Dios es «bienhacer», dice Alonso
Schokel), y los creyentes biblicos reaccionan con una «bendicién
ascendente» que dirige hacia el Sefior su alabanza y su accién
de gracias.

La bendicion es el término que condensa la riqueza vy
la originalidad de la tradicién en que aprendié a orar Jesus. A
través de ella, el creyente israelita entra en una triple
relacion con Dios, con el mundo y con los demas: al repetir
insistentemente a lo largo del dia «Bendito seas, Sefior, Dios del
universo, por... », reconoce a Dios como origen de todo lo que
existe, al mundo como un don que hay que acoger, y a los
demas como hermanos con los que hay que participar del Gnico
banquete de la vida.

«Bendecir significa revelar la ultima identidad de las cosas,
su profunda interioridad, que consiste en hacer entrar en
relacién con el Creador»®® . Los objetos, la actividad, el trabajo,
las relaciones, el espesor de la vida... pueden volverse opacos y
ser ocasion de desencuentro; pero la bendicion consigue que la
realidad se vuelva translicida: ilumina nuestra mirada y la hace
llegar hasta llegar hasta Dios, que es su origen**.

La Eucaristia, que naci6 en ese contexto («Tomé el pan
y, pronunciada la bendicién, se lo dio... » [Mc 14,22; cf. Mt
26,26; Lc 22,15;1 Cor 11,241) es para nosotros la ocasion de
convertir en bendicidn nuestra vida entera, de «arrastrar» hasta
ella todo el peso de nuestro agradecimiento, todo lo que en
nosotros y en toda la creacidon estd llamado a convertirse en
cancion, en «un himno a su gloriosa generosidad» (Ef 1,14).

Tenemos en las manos y en el corazén la opcidon de vivir
«en clave de murmuracién» (quejas, resentimiento y
desencanto, como Israel en el desierto (cf. Ex 16-171) o «en
clave de bendicién», descubriendo en la vida, méas alla de su
opacidad, la presencia que hacia estremecerse de alegria a
Jests (cf. Mt 11,25) cuando sentiala «afinidad» de sus
preferencias con las del Padre.

La Eucaristia nos invita a comulgar con su bendicién, su gozo
se nos ofrece como un pan que se parte: «Al que venga, le daré
un mana escondido... » (Ap 2,17). «Estoy a la puerta y llamo:
si alguien escucha mi voz y me abre la puerta, entraré en su
casa y cenaré con él, y él conmigo» (Ap 3,20).

Quiza s6lo seamos capaces de esos gestos elementales: poner
la mesa, estar despiertos, quedarnos en silencio, vigilar,
reconocer una voz, abrir la puerta, acoger agradecidos ese
mana escondido.

«S6lo hay sacramento donde hay experiencia de fe»: Sal Terrae 67/11 (1979) 739-748.
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